Poema pesimista para una estación hipócrita

Vuelca los hechos al punto en que haya que
dejar de creer en nosotros
A ese tiempo en que nuestras facultades dominaban lo cotidiano
A ese lugar en que el aire puro era lo común
Y las risas nada más que risas limpias
Hace mucho ya de eso

Ya llega otra vez la primavera
Y huele como si todo estuviera bien
Como si la vida tuviera un gran motivo de ser
Y todos compartieran una alegría de otro tiempo

Trata de que esta vez todo lo sucedido
No sea más
que el peor de los deseos del sujeto más deshonesto del mundo
Y no seamos sucios resultados de la suerte más oscura

No hay manera de empezar de nuevo este
fin de agosto casi cálido
lleno de sus aromos florecidos

Ahora se fabrican moldes con la forma de esta ciudad
en alguna lejana industria anacrónica

ya ni sé porqué te pido todo esto
estás más lejos que nunca
para que puedas siquiera
oír algo de este murmullo.
Es cierto que los preámbulos de septiembre y tú
son una unidad de hecho
Innata
Así ha sido siempre
Tal vez por eso te encargo sin autoridad
La tarea de retroceder o de avanzar por el tiempo
hasta que esta habitación fría no exista y
no tenga la necesidad de escribirte

Ya se viene la estación hipócrita
en que todo te incita a la felicidad
a pesar de golpes de estado y torres gemelas
hay que celebrar
pero sigues muy lejos, prefiero el invierno con su decadencia honesta
y su frío, frío

Hace tiempo que no pensaba en esto
tal vez del agosto anterior
en donde sí estabas
en donde era más llevadero olvidarse un poco de las miserias
o incluso la miseria misma podía ser pintoresca y simpática
sí, era cuando estabas.

Esta vez no hay oportunidad
De que alguien nos acompañe en medio de los parques
Y baile y se emborrache con nosotros
A menos que volvamos, claro, y
no nos creamos lo que somos ahora
a menos que vengas y me acompañes
a menos que la primavera no llegue y sigamos sufriendo de manera legítima en el invierno
a menos que no haya sucedido todo esto
o alguien haga estallar la fábrica de conductas
como acto libertario pro salvaje
o quizás se agoten las ganas de sobrevivir
o tal vez miles de cosas que no sucederán
y que aun si lo hacen temprano o tarde
tu seguirás estando lejos y
y yo me quedaré acá
sin fingir jamás
todos estos parques interiores